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Carissime, 


Ho tardato lungamente a risponderle perchè la 
risposta fosse più meditala e piena. Ella mi insegna, 
professore, come il proporre un problema sia più 
agevole cosa che il risolverlo. Mi perdonerà quindi 
se non saprò evitare una prolissità che stancherà Lei 
dopo avere non meno stancato me. 

No, la Sua confessione leale non mi sorprende nò 
mi offende nè mi sgomenta. Bensì mi affligge il sa¬ 
perla turbato nello spirito e tutto farei che fosse in mio 
potere per alleviare il Suo turbamento, quand'anche 
non avessi speranza di vincerlo interamente. 

Non ho provato sorpresa perchè realmente fra i 
cattolici colti la proporzione di quelli che sono tur¬ 
bati come Lei va per evidenti ragioni aumentando 
rapidamente. Può darsi che io esageri per il fatto 
che un gran numero di costoro si rivolge direttamente 
o indirettamente a me come se io possedessi il se¬ 
greto di un calmante religioso; certo io comincio a 
persuadermi che i turbati nella fede sono la regola 
e i tranquilli la eccezione. Molti sacerdoti, anche in¬ 
telligenti e forniti di larga esperienza, non sospettano 
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di avere intorno a sè tante anime combattute ó forse 
appena ne hanno udito parlare vagamente. Così, parte 
per i casi della vita, parte per le simpatie naturali 
che aggruppano insieme gli uomini, ciascuno di noi 
si foggia un piccolo mondo suo proprio ch’egli finisce 
per considerare come il solo possibile, come un mo¬ 
dello minuto dell’Universo. 

Sono adunque avvezzo a simili confidenze; e quanto 
io so di Lei, del Suo passato e del Suo presente, 
dell’indirizzo dei Suoi pensieri e de’ Suoi studi, della 
stessa Sua tempra intellettuale e morale, mi persuade 
eh era quasi inevitabile per Lei di giungere a questo 
passo. 

Nè la Sua confessione mi offende come mi offende¬ 
rebbero atti o parole Sue che mi facessero ricredere 
circa la opinione che sempre tenni del Suo valore 
morale. Non è da cristiano come non è da critico 
laseri vere a stupidità o a corruzione d'animo o a 
mala fede il rifiuto ili accogliere le nostre credenze, 
le nostre opinioni. Soltanto quando la parola fede è 
presa nel senso etico ed evangelico si può affermare 
ohe la perdita della fede implica necessariamente 
qualche debolezza e imperfezione morale. Su questo 
punto ritornerò fra poco; ma l’affermazione sarebbe 
palesemente falsa quando la parola « fede » fosse 
presa nel senso di ortodossia teologica o di adesione 
a un sistema di dogmi, poiché una tal fede è oramai 
pacifico che può associarsi alla sensualità, alla crudeltà, 
all ingiustizia, alla menzogna, all'ipocrisia, in una 
parola alla più abbietta depravazione morale. Pregiu¬ 
dizio e superstizione, interessi varii temporali o egoi- 
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stici, deficienze di vero sentimento religioso sono 
quasi sempre gli elementi della ortodossia di coloro 
che possono associarla così alle malo opere. Poiché 
non amano la verità religiosa per sè stessa, il loro 
dipartirsi dall’ortodossia può sempre venire attribuito 
a cagioni men degne. Si comprende che credenti di 
questa fatta neppure concepiscano possibile la uscita 
dall’ortodossia per cagioni di altra natura; esse tuttavia 
esistono. Gli stessi teologi ammettono negli eterodossi 
la ignoranza non colpevole , invincibile , ossia certa 
impossibilità intellettuale di riconoscere la fede vera. 
Ma, convinti della luminosa evidenza dei principi che 
professano, della sicura realtà dei fatti che affermano, 
dal valore matematico delle dottrine che ne deducono, 
essi attribuiscono ai loro sistemi quella solidità ch’era 
invece il carattere della fiducia riposta in questi si¬ 
stemi da passate generazioni, le quali non avrebbero 
saputo concepirne altri. Riducono quindi la scusante 
dell’ignoranza invincibile, per quanto concerne i cri¬ 
stiani, ai casi anormali di straordinaria deficienza 
mentale. Ma i tempi sono mutati. Per un verso la 
immobilità della teologia ortodossa, per un altro il 
progresso rapido del sapere e dei metodi di ricerca, 
hanno accumulato, specie nelle menti più colte, osta¬ 
coli gravi alla conciliazione fra l’ortodossia e la scienza. 
1 teologi fanno male da secoli, qualunque ne sia la 
causa, i loro conti. Si affidano al solo principio gene¬ 
rale di autorità per soffocare ogni dubbio possibile 
e non prestano sufficiente attenzione a quello che 
succede. Hanno dimenticato che per una legge ne¬ 
cessaria della mente umana, l’autorità vede fatalmente 
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discussi i suoi titoli dal momento che un’affermazione 
sua non ha potuto reggersi di fronte agli argomenti 
degli avversari. Hanno inoltre dimenticato che quan¬ 
tunque un cattolico non possa ragionevolmente re¬ 
vocare in dubbio una parte del la sua fede rimanendo 
cattolico, può domandarsi se gli convenga di rimanere 
cattolico. L’insegnante più reputato e più competente 
non può fare tale assegnamento sulla propria ripu¬ 
tazione da venirci a sciorinare delle stravaganze con 
la fiducia che noi le inghiottiremo, che non lo giu¬ 
dicheremo bugiardo o impazzito. Il prestargli fede 
sarebbe un rinnegare quegli stessi principi e senti¬ 
menti sui quali era fondata la nostra primiera fiducia 
in lui. 

Io posso facilmente pensare che nell’intelletto di. 
molti il cumulo degli argomenti contrari al Cattoli- 
cismo abbia più gravato che il cumulo degli argomenti 
a favore, per cui diventò loro impossibile di consentire 
ad esso; nè di ciò sono in colpa. Che anzi, se aves¬ 
sero avuto più l’animo alle cose mondane, se meno 
affetto avessero posto alla verità religiosa, avrebbero 
potuto serbarsi ortodossi. Certo qualcuno La potrebbe 
rimproverare, caro amico, di essersi lasciato vincere 
dal dubbio per una esagerata fiducia nel vigore della 
Sua mente mentre sarebbe stato Suo dovere di meglio 
custodire la Sua fede o chiudendogli occhi o fuggendo 
i pericoli. Ma per quanto uno cerchi allontanare da 
sè le tentazioni del dubbio, non gli è possibile di 
sfuggirle in questo nostro tempo, in questo nostro 
paese dove l’aria stessa è pregna non di dubbio so¬ 
lamente ma di negazione ostile. Nella Spagna dei 
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secoli passati, quando la fede cattolica vi era protetta 
dall'Inquisizione e dall’Indice, le cose correvano di¬ 
versamente; per aver pace bastava non pensare. Nei 
nostri tempi e nei nostri paesi converrebbe rinunciare 
a vedere, a udire, a leggere, a conversare; a vivere, 
insomma. Ai nostri giorni lo spirito di critica penetra 
nelle classi meno istruite e maggiore è l’attività sua 
dove maggiore è la cultura. Quando il credere era 
quasi un’abitudine generale, nessuno veniva chiamato 
a dar conto della propria fede ; ma dove la contrad¬ 
dizione e la negazione sono di regola, ciascuno può 
trovarsi in tale cimento, ciascuno è obbligato a ri¬ 
flettere sulle credenze che professa. 

Quando poi ci si ammonisce contro il pericolo di 
confidare troppo nelle nostre forze giudicando in 
questa materia contro l'autorità di persone che val¬ 
gono più di noi, pare quasi che ci s’incolpi di usurpare 
il diritto di una classe privilegiata, di una minoranza 
autorizzata esclusivamente a discutere e risolvere le 
difllcoltà religiose, obbligata e competente a farlo ; 
mentre la maggioranza non lo potrebbe tentare senza 
taccia, ili presunzione. È quasi sottinteso che la modestia 
ci prescrive di affidarci a questi maestri e di diffidare 
di noi stessi. Ma pur lasciando da parte la facile 
obbiezione che in ogni grande controversia vi hanno 
autorevoli campioni sì nell’uno che nell’altro campo, 
che i maestri dissentono'fra loro e che l’indotto deve 
pur scegliere fra di essi o a capriccio o con un atto 
del suo giudizio particolare; lasciando, dico, da parte 
questa ovvia osservazione, una ben seria domanda 
ci viene alle labbra : chi sono questi uomini esperti 
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delle questioni religiose che hanno la capacità e il 
dovere di affrontare le difficoltà ch'esse involgono? 
Se noi ci rivolgiamo al clero troviamo nei suoi membri 
una grande renitenza a riconoscersi tali qualità e 
una strana incertezza nelFindicare le persone che le 
possiedono. In generale si dichiarano incompetenti a 
trattare simili problemi mentre pure fanno professione 
di una illimitata confidenza nella loro collettività e 
in certe persone indeterminate, nella cui esistenza 
credono vagamente, che sarebbero specia/iste nel 
comporre i dissidi delle scienze sacre e profane. In 
questo modo la responsabilità aleggiante sulla molti¬ 
tudine dei figli della Chiesa, appena tocca le spalle 
di qualcuno n’è scossa ad altre spalle e non posa 
su nessuno mai. Si è quindi tratti molto facilmente 
a pensare che quando uno di costoro dice « vi sono 
i maestri e io mi fido dei maestri » usi un biglietto 
di banca al quale non corrisponde alcuna valuta 
metallica. 

In fatto, se vi ha una categoria di cattolici atta a 
trattare questa materia difficile dei problemi religiosi 
o almeno obbligata a prepararmi collo studio, è la 
categoria cui Ella fa professione di appartenere, la 
categoria degli scienziati e dei professori universitari 
che hanno la missione di* dispensare alle giovani ge¬ 
nerazioni i frutti della cultura. Nella classe in cui 
sorgono i più abili critici ad attaccare la religione, 
devono pure sorgere i più abili critici a difenderla. 
Se gli uomini come Lei avessero a chiudere gli occhi 
per non vedere le difficoltà, chi mai sulla terra le 
potrebbe affrontare ? Non vi ha dunque nel mondo 








una Cede che possa sopportare la luce piena del giorno? 
È dunque universale, inflessibile condizione della fede 
l’ignoranza volontaria o involontaria? Ma poi la 
stessa natura dei Suoi studii storici, filologici, filosofici 
che per ogni via conducono alla critica della reli¬ 
gione; le vivaci controversie dei Suoi amici e colleglli 
acattolici intorno alle origini e alla evoluzione dei 
Cristianesimo ; la Sua posizione rispetto agli studenti 
cattolici i quali più da Lei che dal loro clero atten¬ 
dono una intelligente simpatia nelle loro perplessità; 
queste e altre innumerevoli ragioni non solamente 
giustificano da parte sua lo studio critico del Catto- 
licismo ma Le ne fanno un evidente dovere. 

Nè sorpreso uè offeso, dunque, e neppure mi 
sento sgomentato della Sua confessione; in ogni caso 
assai meno di quanto Ella medesimo sembra esserlo. 
Non disconosco i pericoli che circondano il viandante 
cui spariscono a un tratto gl'indici della via, cui sono 
poste in dubbio la scienza delle sue guide e 1’ auto¬ 
rità delle sue carte topografiche, che non si trova 
più sorretto e sospinto dalla folla colla quale aveva 
prima fatto cammino subendo l’influenza della sua 
mentalità, del suo linguaggio, delle sue pratiche molto 
più che non lo sospettasse egli stesso. Comprendo 
ch’egli si trovi abbandonato a sè, alle sue risorse 
come se un turbine lo avesse travolto in mezzo a 
deserti senza traccia di via. Posso immaginare un 
uomo condotto a tal passo senza sua colpa, per effetto 
del suo amore alla verità e lo vedo smarrirsi allorché 
si contempla non nello specchio della propria coscienza 
ma piuttosto, secondo la inclinazione comune nostra, 
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nello specchio dell’opinione pubblica, nei giudizi che 
il pubblico farà probabilmente di lui. Vedo quella 
stessa autonomia spirituale che lo spinse tanto lon¬ 
tano venir meno in questo frangente, cedere alle 
voci elio Io accusano, all’apprensione di aver fatto 
cosa non giustificabile, di essersi imbrancato colla 
turba irreligiosa, di esser disceso a un livello morale 
inferiore. È cosa dura per lui il sentirsi condannare, 
un bel giorno, da quel piccolo orbls terrarum al 
quale fu deferente sin dalia infanzia e gli ò difficile, 
anche sapendo di aver ragione, non sentire il ma¬ 
lessere di chi dubita esser nel torto. E poi vi ha 
quell’altro orina terrarum prima ostile, ora pronto 
a dargli il benvenuto come a un convertito, a una 
recluta, ignaro deH’esitauze e riluttanze sue nell’ac- 
costarsi ad esso, negligente delle differenze per le 
quali pare a lui di distinguersi ancora dai risoluti 
avversari di un tempo come la luce delle tenebre. 
Nou gli è facile di prendere una posizione indipen¬ 
dente fra i due campi, fra le carezze e le lusinghe 
degli uni, i vituperi e le calunnie degli altri. Qual 
meraviglia s’egli comincia a giudicare sè stesso come 
gli altri lo giudicano e se finisce con diventar vera¬ 
mente ciò che prima credette a torto di essere! 11 
migliore degli uomini potrebbe correre questo pericolo, 
ma non è fatale e neppure probabile eh’Ella vi pe¬ 
risca e perciò io non sono sgomentato. Non vedo 
ragione di temere Ch’Ella sia per diventar mai meno 
sincero e coscienzioso ed essenzialmente religioso di 
quello che fu sempre ed è tuttora. Può darsi ch’Ella 
non riesca a veder più chiaro quello che ora è ter- 
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bido nella Sua mente « ma è con noi nella notte 
Iddio, il quale creò le tenebre e la luce e non dimora 
soltanto nella luce ma nelle tenebre altresì e nella 
nube. » 

Ilo letto molto attentamente il manoscritto che ac¬ 
compagnava la Sua lettera, nel quale si contiene la 
somma e la sostanza delle Sue obbiezioni non dirò 
contro il Cattolicismo ma piuttosto contro la rappre¬ 
sentazione e l’apologia teologica del Cattolicismo. 
Posso dire in coscienza che niente me n’ è riuscito 
nuovo, che di tutte quelle obbiezioni ho apprezzata 
la serietà. Molte volte avrei sottolineate le Sue parole. 
Sono particolarmente sensibile alle gravi conseguenze 
della critica biblica, specialmente per quanto riguarda 
gli Evangeli e si ripercuoto direttamente o indiretta¬ 
mente sui titoli della Chiesa all’infallibilità. Io vedo 
che in realtà non esistono, come potrebbe apparire 
a un osservatore superficiale, nel Cattolicismo due 
correnti che dall’esame sincero dei risultati cui ò 
giunta oggi la critica religiosa abbiano tratto conclu¬ 
sioni opposte, l’ima in senso conservatore, l’altra in 
senso radicale. Osservo invece che più quei risultati 
si approfondiscono, più è concorde l’apprezzamento 
che ne vien fatto. 

Oggi le posizioni dei conservatori non si possono 
tenere che per forza d’ignoranza, sistematica o invo¬ 
lontaria. Vedo come l'indagine rigorosamente storica 
delle origini e dello sviluppo del Cristianesimo deve 
minare le basi di molti nostri concetti tradizionali 
circa i dogmi e le istituzioni. Vedo come la sfera del 
miracoloso venga restringendosi di giorno in giorno 
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per la crescente difficoltà di verificare i f..tti e per 
la crescente facilità di spiegarli o di spiegare la fede 
loro prestata mediante cause naturali e conosciute. 

Vedo e sento inoltre che queste obbiezioni si po¬ 
trebbero disprezzare se ci fosse dato rispondere con 
la dimostrazione trionfale di un pieno e puro fiorire 
della morale evangelica nella Chiesa, di una evidente 
superiorità del Cattolicisrao sulle altre religioni nello 
sviluppo dello spirito religioso; se negli scritti incen¬ 
surati di tanti moralisti cattolici, in certe pratiche di 
confessori e direttori di coscienza, in certe biografie 
liturgiche di Santi, in certe superstiziose forme di 
culto da lei tollerate, in certo spirito formulistico 
prevalente sullo spirito evangelico in moltissima parte 
dei suoi fedeli e anche dei suoi ministri, in certi suoi 
criteri di governo e metodi di educazione, molto non 
vi fosse che offende quello stesso senso morale e 
religioso in nome del quale soltanto ella può fare 
appello all’ossequio nostro. Qui pare veramente che 
contraddizione, com'Ella dice, vi sia. 

Io potrei forse, benché non gioverebbe molto, di¬ 
scutere queste difficoltà con Lei parte a parte. Le 
accorderò invece che se si deve ammettere, come 
dice Newman, in favore della Chiesa l’argomento 
cumulativo ossia la validità di quel verdetto che non si . ». 

fonda sopra una prova particolare sicura ma sopra un 
complesso di prove probabili, esso deve ammettersi 
pure contro di lei, di guisa che l’insensibile confluire 
e accumularsi di piccole difficoltà, ciascuna delle quali 
non ha che un valore probabile, possono un bel giorno 
far traboccare la bilancia senza che si sappia quale 
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granello del piattino abbia dato il peso vincitore. Uno 
può giungere così alia negazione ed essere soggetti¬ 
vamente giustificato, almeno dal punto di vista intel¬ 
lettuale, senza essere in grado di giustificarla con 
prove dialettiche e anche senza essere obbligato a 
farlo. Vedo che Lei è in questa condizione. Quan¬ 
d'anche io potessi sciogliere — e non lo potrei — 
tutte le difficoltà ch'Ella mi ha formulate, penso che 
la Sua impressione generale resterebbe la stessa, 
Ch'Ella resterebbe col senso di non avermi esposte 
nò interamente nè esattamente le ragioni del Suo 
turbamento. 

Di quelle ch’Ella pose in carta, qualcuna direi a 
prima giunta che non si regge; ma certo esse costi¬ 
tuiscono nel loro insieme una obbiezione formidabile 
a certe fondamentali e tradizionali tesi della teologia; 
una obbiezione che io, lo confesso schiettamente, non 
saprei confutare. Neppure farò il modesto, neppure 
Le dirò di rivolgersi a più autorevoli consultori, 
perchè proprio non saprei indicarle la persona che 
potrebbe fare al Suo caso. Le potrei nominare il 
teologo A per una, categoria di questioni, i teologhi 
fi. C, D, per altre categorie; ma non conosco alcuno 
che abbia una competenza universale, che possa per¬ 
suadere sè e persuadere Lei di avere in pronto una 
soluzione completa e organica. Ciascuno di questi 
signori dovrebbe ad un dato punto confessare la 
propria ignoranza e ammettere che la sua fede riposa 
sulla fede di altri. La verità vera è che nessuno nella 
Chiesa possiede quella soluzione completa e organica, 
la quale se pure esiste, esiste allo stato frammentario 
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in una moltitudine d'intelletti o giace potenzialmente 
nascosta nelle profondità subcoscienti della larga 
collettività dei fedeli. 

Ammettiamo dunque, per una ipotesi, che le cose 
stieno proprio com’Ella dice, che nella mente di Lei 
la costruzione dogmatica del Cattolicismo rovini da 
ogni parte senza rimedio o almeno che nella presente 
crisi della Sua fede Ella si trovi a non saper negare 
nè affermare checchessia; ne segue forse di necessità 
ch’Elia debba uscire dalla Chiesa Cattolica? Sì, se 
diamo ragione all’ « intellettualismo » teologico, se 
fede significa adesione dall’intelletto a un sistema di 
proposizioni, se il Cattolicismo è una concezione teo¬ 
logica o al più un complesso di pratiche dipendenti 
da una teologia. No, se il Cattolicismo è prima di tutto 
e sopra tutto vita, se la Chiesa è un organismo del 
quale noi siamo le cellule viventi, se la teologia non 
è che uno sforzo tentato da questa misteriosa vita 
per comprendere e formulare sè stessa. Lo sforzo 
può fallire in tutto o in parte, le formule possono 
riuscire false o improprie ; ciò non tocca la realtà 
nè il valore della vini animante la Chiesa. 

Oggidi la distinzione fra il cosciente e il subcosciente 
nell’individuo è famigliare a tutti. Noi sappiamo tutti 
distinguere fra l'idea che ciascuno si fa di sè stesso 
e ciò che a sua insaputa egli è in realtà ; fra le 
somme di reminiscenze e di concetti, di scopi deli¬ 
berati, di propositi, d’intenzioni ond’egli è o può 
rendersi cosciente e la somma immensamente mag¬ 
giore delle esperienze personali ed ataviche da lui 
dimenticate o non registrate, degli impulsi e delle 
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tendenze che n’ebbero la prima origine e che costi¬ 
tuiscono il suo io ignoto a lui stesso, non formulato; 
a paragone del quale Vio libero, cosciente, formulato, 
appare come la vetta emergente di una montagna 
sommersa nel mare, i cui fianchi si allargano per 
ogni verso nelle profondità oceaniche fino alle radici 
sprofondate nella massa della terra. Questo nostro 

10 libero, questa nostra personalità che si svolge nella 
sfera del volere cosciente, si collega segretamente e 
s’informa al carattere e alle potenze dell'io nascosto 
che ci è dato pure a lavorare come un campo sco¬ 
nosciuto. Noi ne trarremo tanto maggior frutto e lo 
renderemo tanto più fecondo quanto meglio ne co¬ 
nosceremo la costruzione geologica e il clima. Ma 
l’agricoltore lavora per il prodotto e non per lo stesso 
lavorare. Invece la nostra vita attiva e spirituale, a 
differenza della nostra vita passiva e animale, è fine 
a sè stessa e i suoi prodotti mentali non hanno che 
un valore subordinato e secondario. Ciò che costituisce 
la nostra personalità più vera è la lotta, il pensiero, 

11 lavoro, il conflitto con questo suolo refrattario, 
colla gramigna, coi rovi, coi capricci del clima; è 
quella parte di noi che ci siamo formata col nostro 
volere attivo, non quella sulla quale non abbiamo 
impero ; non è ciò che siamo, è ciò che vorremmo 
essere. Ma come spesso erriamo, in tutto o in parte, 
nel giudicare di noi stessi! Quanto poco sappiamo 
dei nostri più intimi sentimenti, di quello che crediamo 
nel fondo o non alla superficie dell’anima, di quello 
ch'è forte in noi e di quello ch'è debole, di quanto 
bene o di quanto male siamo capaci! Troppo spesso 
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ci troviamo rotti e dispersi i nostri calcoli per subiti 
assalti di passioni, per r impreveduto irresistibile 
sorgere d’idee e di propositi che si direbbero venire 
da spirili estranei alla nostra coscienza e alla nostra 
volontà. Troppo spesso ci troviamo cosi portati a ri¬ 
costruirci dalle fondamenta l’intera teoria di noi stessi, 
a rifarci un programma di pensiero e di azione, come 
si ricostruisce una diagnosi e si rifa un programma 
di cura il medico che si accorge di avere radicalmente 
sbagliato il suo primo giudizio di una malattia. 

Ebbene, questa psicologia dell’ individuo umano è 
anche la psicologia degli Stati, delle Società, delle 
Comunità. Ufficio d’un buon governo rappresentativo 
è d’interpretare, di formulare il pensiero, i desideri, 
i sentimenti delle moltitudini governate, per modo da 
diventarne quasi la coscienza parlante. S’egli esercita 
un bile ufficio a dovere, è strumento di civiltà, ar¬ 
monizza il sentimento pubblico con le leggi del pub¬ 
blico progresso. Ma quanto di rado questo avviene! 
Quanto spesso la rivoluzione è il solo rimedio possibile 
contro un cattivo governo che non tiene alcun conto 
delle idee, dei sentimenti, delle tendenze, delle forze 
eruttive latenti nel subcosciente della collettività ! 

Sarà un gran fallo l’applicare questi principi alla 
Società cristiana, alla Chiesa cattolica? Non dobbiamo 
anche qui distinguere fra la subcoscienza del « Po- 
pulus Dui » e le forinole nelle quali si esprimono la 
mente e la volontà dei suoi governanti ? Non può 
talora venir meno la nostra fede nella rappresentanza 
ufficiale e persistere incrollabile nella Chiesa? 

Noi sappiamo che il subcosciente di ciascuno è un 


.1 
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caos di elementi di lotta, di bene e di male, di errore 
e di verità; sappiamo che il compito dello spirito co¬ 
sciente, la sua ragione di vivere, è la repressione 
degli elementi peggiori, la cultura dei migliori ; che 
il risultato non può dipendere unicamente dalla libera 
volontà dell’individuo ma dipende pure dal carattere 
e dai limiti del suo elemento subcosciente. E inutile 
negare che vi hanno indoli più felici di altre, nature 
più suscettibili di educazione, spontaneamente inclinate 
alla rettitudine. S'egli è vero che lo spirito cosciente 
riesce, almeno fino a un certo punto, a modificare e 
migliorare il suo subcosciente, a farsene, per cosi 
dire, un servo meno riottoso, è anche vero che il 
subcosciente, colle sue resistenze e colle sue irruenze 
può soverchiarne l’azione, arrestarne o accelerarne lo 
sviluppo, tentarlo violentemente al male, accenderlo 
violentemente del bene. Vi ha un limite pratico alla 
possibilità che ha 1’ uomo di formare sè stesso. Vi 
hanno inclinazioni buone e malvage ch’egli può re¬ 
primere temporaneamente ma non sopprimere. Perciò 
noi confidiamo di qualcuno che se è caduto si rialzerà, 
e di altri avviato a camminar diritto prevediamo che 
presto o tardi dovrà cadere. Abbiamo fede in quel 
primo, non ne abbiamo in quest’ultimo. Così, mi pare, 
uno potrebbe aver gran fede nella Chiesa, nel popolo 
di Dio, nello spirito cristiano e cattolico che anima il 
gran corpo dei fedeli, e tuttavia considerare più o 
meno inadeguate alla vera, intima natura della Chiesa 
le definizioni ch’essa formula di sè stessa; mi pare 
ch’egli potrebbe rifiutarle appunto come insufficienti 
secondo la convinzione sua, che potrebbe dire alla 
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Chiesa: « Nescitis cuius spiritus estis. » Voi non 
conoscete l’essenza dello Spirito che vi anima. 

Dunque, a meno che non s’identifichi il Cattolicismo 
con le idee e le intenzioni di coloro che dovrebbero 
impersonare lo spirito della comunità dei fedeli, non 
vedo ragione di separarsi dalla Chiesa perchè quelle 
idee e quelle intenzioni non ci vanno a grado. Allo 
stesso modo non vedrei ragione di rinnegare la propria 
nazionalità perchè non ci aggradano i principii politici 
di coloro che la governano. « Ma » dirà Lei « a chi 
spetta di definire il Cattolicismo se non ai suoi rap¬ 
presentanti ufficiali? A chi se non al Papa, al Concilio, 
ai Vescovi, ai teologhi? A nessun altro senza dubbio, 
rispondo, con autorità ufficiale. Ma quando l’autorità 
degli uni è muta e quella degli altri non è pari al suo 
compito, la coscienza personale riprende la propria 
libertà. Se la coscienza personale abdica davanti 
all autorità, non lo fa per un cieco abbandono dei 
suoi diritti, per un pazzesco atto suicida; lo fa per 
impulso di ragioni e di sentimenti. Se l’autorità 
contraddice a queste ragioni, a questi sentimenti, 
l’impulso cessa. 

Del resto non è assolutamente necessario che qual¬ 
cuno formuli una precisa e adeguata definizione del 
Cattolicismo. Uno può vivere benissimo senza spiegare 
e definire sè stesso. Così fa la maggior parte degli 
uomini ; cosi fanno i più semplici che sono forse i 
più sani. 

La verità è questa che coloro i quali ci rappre¬ 
sentano ufficialmente, mortali al pari di noi, sono 
dominati da interessi di casta, disposti a esagerare 










la propria importanza e ad identificarsi colla Chiesa; 
nello stesso modo che i sacerdoti di certe dottrine 
sociali e {rii agitatori delle plebi sono propensi a iden¬ 
tificarsi col popolo, con lagrande moltitudine silenziosa, 
troppo affaccendata a guadagnarsi la vita per farci 
su delle teorie. Noi diventiamo naturalmente strumenti 
passivi di una classe che proclama la propria autorità, 
che ha interesse a persuaderci della necessità di ac¬ 
cettare i suoi servigi, le sue opinioni, i suoi consigli 
se non vogliamo lasciare ogni speranza di salute. Le 
moltitudini si acconciano a non discutere, per inerzia, 
queste imposizioni, ma non le prendono tutte troppo 
sul serio, oppongono delle resistenze passive, fatte 
di buon senso. Noi non prestiamo fede al nostro 
droghiere che ci vanta il suo thè come il migliore 
del mondo e il più a buon mercato, ma glielo com¬ 
periamo egualmente perchè soddisfa lo nostre esigenze 
ben più modeste. Cessiamo d’illuderci e riconosciamo 
che il Cattolicismo della minoranza pensante, sermo- 
neggiante e governante non è la intera Chiesa ma 
solamente un elemento, certo importante, della sua 
costituzione. 

Non è forse per aver dimenticato questo, che 
P avvenire del Cattolicismo Le sembra nero ? Ella 
vede svolgersi nel futuro, sinistramente, le idee e i 
principi del Cattolicismo ufficiale. Ma non si rende 
nè tiene conto delle verità eterne, degl'impulsi divini 
che si elaborano con energia invincibile nel cuore 
dell’intero popolo di Dio. Come l’artista è limitato nel 
suo potere creatore dalla qualità degli strumenti e 
dei materiali che adopera, cosi tutto ch’esercita un’a- 
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zionfì è limitato, quanto agli effetti, dalla capacità 
della materia che riceve quest’azione. Nel pronosticare 
lo sviluppo futuro del Cattolicismo dobbiamo tener 
conto a un tempo dell'attività teologica e della re¬ 
attività laica; e siccome in complesso vi è antago¬ 
nismo fra loro, possiamo sperare in un futuro giusto 
equilibrio fra gli eccessi deU'una e i difetti dell’altra, 
per cui si compensino. 

Se, caro amico, Ella sente di non comprendere, di 
non amare più il Cattolicismo teoretico, questa non 
è una ragione di uscire dalla società dei fedeli. Lo 
sarebbe s’Ella fosse richiesto in qualsiasi modo di 
rinnegare i Suoi sentimenti, le Sue credenze intime. 
Ella è legato, qualunque sieno le ritrosie del Suo 
intelletto, da effettive ragioni di cuore alla Chiesa, 
alla società mondiale che attraversa i secoli col nome 
di Cattolicismo romano. Le Su9 relazioni di affetto 
con questo popolo di anime persistono; non posso 
immaginare che sia diversamente. Vedo ch’Ella per¬ 
siste nel disapprovare l’individualismo religioso. Ella 
comprende dunque che il senso religioso come, ad 
esempio, il senso musicale, come, in genere, le altre 
facoltà e disposizioni dello spirito umano, ha bisogno, 
per svilupparsi e progredire, del clima che gli crea 
una società vasta e permanente. Gli occorrono scuole, 
insegnanti ordinari)’, grandi maestri, tradizioni, regole! 
principi e criteri. Una religione che assume la forma* 
di società universale deve inoltre organizzarsi per 
modo che la classe dirigente e la classe soggetta 
possano reagire luna sull'altra, e le idee, le energie, 
i sentimenti dispersi fra milioni di uomini possano 
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convergere, venir messi, direi, a fuoco in un punto 
dove s’illumini la toro risultante comune. 

Mia comprende quindi che ogni scisma è per sò 
pernicioso, poiché restringe l’area della vita sociale 
che si avvantaggia della estensione, toglie all’orga¬ 
niamo sociale il contributo dell’azione specifica di una 
cellula che avrebbe dovuto armonizzarsi con l’azione 
delle altre. Un individuo, un aggregato scismatico 
sono membra amputate dal corpo vivente e dal toro 
passato storico; la loro vitalità necessariamente si 
spegno, tool tre lo scisma priva la Chiesa della forza 
inerente a certi impulsi che operando nell’ambito 
della sua periferia, contenuti e diretti a dovere, avreb¬ 
bero funzionato da motori buoni, mentre per il fatto 
dello scisma avviene di essi come del vapore che 
imprigionato in un meccanismo vi esercita un’ utile 
pressione e uscitone all’aperto non serve più a niente. 
Qui almeno siamo cordialmente d’accordo; gli scismi 
nuocciono e il Cattolicismo conduce al più rigoglioso 
e largo fiorire della Cristianità. 

Noi vediamo ambedue nella Chiesa Cattolica ro¬ 
mana la continuazione ininterrotta della piccola So¬ 
cietà raccolta intorno a Gesù di Galilea venti secoli 
sono; noi condanniamo ambedue come un errore 
ogni scisma volontario; non lo condanniamo per la 
boriosa pretesa che la Chiesa abbia sempre avuto 
ragione e gli scismatici sempre torto; bensì, all’op¬ 
posto, perché quasi ogni scisma conteneva elementi 
di vita vigorosa che andarono dispersi. 

Anche in questo ci accorderemo, che ora dirò. A 
rigore una sola cosa è necessaria: la comunione colla 





Chiesa invisibile cioè con Dio come ci si manifesta 
in Cristo, e in tutti gli uomini conformi all’esemplare 
Cristo nel passato, nel presente e nel futuro, ai 
quali sono da aggiungere coloro che in qualunque 
modo, qualunque credenza professino, soffrono e si 
sacrificano per la causa di Dio, per la Divina Vo¬ 
lontà. Però la comunione colla Chiesa visibile, con 
coloro che professano la dottrina di Cristo, è un 
gran desideratum, è condizione di rendere più feconda 
quella con la Chiesa invisibile. Poiché, lasciando da 
parte quelle ragioni più ovvie che si affacciano alla 
mente di ciascuno, l'associarsi volonteroso a un’opera 
mondiale come quella del Cattolicismo, aggiunge alla 
nostra vita interiore altezza, profondità, pienezza ed 
ampiezza. Così lo spirito nostro si alza e si dilata 
quando ci dedichiamo, con intelligente abnegazione, 
al bene della Patria. 

Se il dovere di ciascun individuo umano è di ser¬ 
vire Iddio sulla terra, ragione vuole che i servi di 
Dio si associno, militino ordinati in esercito e non 
da cavalieri erranti. Ora la causa di Dio sulla Terra, 
la causa della Cristianità, la causa della religione 
nella sua espressione più alta s’incarna visibilmente 
nella Chiesa Cattolica. 

In sostanza la Chiesa, è lo sviluppo di ciò che in 
origine fu un gruppo di apostoli, di propagandisti, 
di missionari inviati a predicare e a preparare il 
regno di Dio. Regno di Dio la Chiesa lo è soltanto 
in un senso derivato. Il nostro sentimento religioso 
dovrebb’essere il principale ma distinto fattore della 
nostra vita personale interna, come il capo è parte 
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principale e distinta della persona. Lo stesso posto 
dovrebbe tenere la Chiesa cattolica fra gli altri fat¬ 
tori della civiltà. Non parlo di un Cattolicismo set¬ 
tario in guerra con gli eretici nè di un Cattolicismo 
politico in guerra cogli Stati; parlo del Cattolicismo 
come Società spirituale organizzata unicamente nel- 
l’interesse della religione e della moralità. Chi ap¬ 
partiene a questa Società mondiale che per legittimi 
titoli si collega alle origini del Cristianesimo, chi se 
ne appropria la vita per quanto è possibile, chi si 
accende dei suoi più nobili entusiasmi, chi si vota 
al suo servigio e ai suoi Qui esce dalla piccola sfera 
dei sentimenti egoistici, si confonde alla immensa 
vita di speranze e di timori, di gioie e di affanni, di 
sconfitte e di trionfi che collettivamente vivono quanti 
milioni di cattolici hanno portato o portano o porte¬ 
ranno degnamente questo nome. 

— Ma — mi sento obbiettare da Lei e ciò mi con¬ 
duce a dirle quello che più m’importa — questo 
sfasciarsi del fulcro intellettuale, questo agnosticismo, 
per lo meno temporaneo, circa il vero valore dei 
dogmi, dei sacramenti, di quasi tutte le credenze che 
i teologhi c’ impongono sotto pena di anatema, non 
tocca il solo intelletto, non paralizza il solo cervello 
ma tutte le membra. L'azione può in un certo senso 
avere preceduto la fede ed essere più importante ma 
non può rendersi del tutto iudipendente da essa. Vi 
ha fra l’azione e la fede un reciproco scambio d’in- 
(luenze, un complesso di vincoli organici che le col¬ 
legano invincibilmente. Come posso io vivere la vita 
della Chiesa se non posso più vedere cogli occhi 
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suoi nè pensare colla sua mente? Avete un bel dire 
che vivendo la religione, sperimentandola, per così 
dire, si giunge a persuadersi della sua verità. Sarà, 
ma questa vita di cui mi parlate ha per elemento 
essenziale la fede e dipende in molta parte dalla fede. 

Anche qui io credo Ch'Ella dovrebbe andar adagio 
a prendere la teologia tanto sul serio quanto i teo¬ 
loghi vorrebbero. Credo che dovrebbe tenere il debito 
conto del loro spirito di casta e di quella unilatera¬ 
lità eh’è fatale in ogni specializzazione. Insomma 
1 orizzonte cattolico è più largo dell’ orizzonte cleri¬ 
cale. Naturalmente i teologhi sono inclinati a porre 
l’intero loro sistema in tutti i suoi particolari sotto 
l’egida della fede e trascurando la differenza fra. il 
fatto religioso che si compie nell’interno delle anime 
e la sua analisi, la sua definizione, sentenziano che 
non si può vivere la vita della fede se non si sono 
prima accettate l’analisi e la definizione teologica di 
questa vita. Il che certo non si accorda nè colla ra¬ 
gione nè coll’esperienza nè.col complesso del carattere 
di quel Vangelo che fu predicato ai semplici, che fu 
celato ai sofisti. Le parole del Credo di Atanasio: 

« Questa è la fede cattolica che ognuno deve credere 
fermamente per salvarsi » sarebbero ridicole se, prese 
alla lettera, si applicassero all’analisi teologica che 
precede, inafferrabile dalla immensa maggioranza dei 
fedeli, il solo senso loro possibile è il seguente: 

« Questa è l’analisi della fede cattolica, giusta la 
xerità della quale si deve vivere per salvarsi. » 
Ora, s’ElIa medita sulla propria vita spirituale, tro¬ 
verà che realmente le verità dallo quali essa prende 
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norma sono poche e semplici e troppo fondamentali 
perchè le possa toccare la sorte incerta di un sistema 
teologico. Consideri anche la vita dei maggiori .Santi; 
ciò che ne forma il carattere più cristiano e cattolico 
ha ben poca relazione con il complesso delle istru¬ 
zioni teologiche e si è già manifestato nella santità 
degli apostoli, nella santità dei cristiani originari, 
secoli prima che quel complesso di dottrine venisse 
formulato. Certo la fede è la radice stessa o l’ispira- 
Irice onnipresente di questa vita; però una tal fede 
non è quella che unicamente consiste nell’accettare 
gl insegnamenti dell’Autorità, la quale ha pure i suoi 
vantaggi; non è una fede di puro assenso alle asser¬ 
zioni storiche e metafìsiche di tale teologia che re¬ 
clama per sè una infallibilità miracolosa. Dove vediamo 
noi che Cristo abbia insistito sulla necessità spirituale 
o sul vantaggio di credenze che fanno intoppo o 
violenza all'intelletto de’ suoi uditori ? Egli si limitò 
a riprenderli per la mancanza di quella intelligenza 
più profonda che viene da una disposizione morale 
e che è affine, se pure non identica, alla fede. Poiché 

Fede è sostanza di cose sperate 

Ed argomento delle non parventi. 

E un atto per cui facciamo sostanza della sostanza 
nostra un mondo di speranze tanto per ora inaf¬ 
ferrabile, tanto indeterminato, da potersi definire 
un sogno di poeta, una visione di profeta, e non 
più. È il vivere come se quel mondo sconosciuto 
e lontano fosse già evidente a noi, come se in 
qualche modo già vi avessimo stanza. Volere o no, 








ogni azione nostra libera e deliberata dipende da una 
teoria della vita e del suo valore, che portiamo in 
mente rendendocene o non rendendocene conto ; noi 
veniamo ad affermarla implicitamente senza poterla 
provare. Infatti ogni azione umana ha un fine pros¬ 
simo che si può perfettamente conoscere e misurare 
colla ragione e con i sensi, ma questo fine prossimo 
sempre si collega con un fine impossibile a determi¬ 
nare sia con Cuna sia con gli altri. Volere o no, cia¬ 
scuno pensa che dovrebbe agire come se il meglio 
per lui fosse di uniformarsi a una legge superiore e 
divina, oppure di procurarsi la maggior copia di pia¬ 
cere possibile su questa terra, oppure di vivere sen- 
z’altra regola che le ispirazioni del momento. Ora nè 
colla ragione nè con i sensi gli è possibile determinare 
cosa sia per lui veramente il meglio, percui si può 
dire ch’egli attinge la regola suprema delle sue azioni 
a una fede. Noi sappiamo che 1’ Universo non si 
spiega da sè, che la sua spiegazione è riposta in 
quell’»/ di là su cui poggia la fede, in quel Tutto di 
cui i sensi e la ragione ci fanno soltanto conoscere 
una parte infinitesimale. L'idea che ci facciamo del 
Tutto e del suo carattere è un’idea di fede; noi siamo 
liberi di accettare la religiosa o la materialista o l'a¬ 
gnostica, salvo a subirne le conseguenze; ma la no¬ 
stra scelta non è arbitraria nè capricciosa, dipende 
dalla nostra visione intellettuale, e la misura e la 
qualità della nostra visione intellettuale dipendono 
dalle disposizioni morali originarie e acquisite che 
siamo venuti sviluppando dentro di noi. La fede è 
in qualche modo una visione di Dio, non faccia a 
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faccia ma nella creatura come in uno specchio fosco; 
è a ogni modo visione nostra e non credenza sug¬ 
gerita da parole altrui. È un correttivo del ragiona¬ 
mento come questo lo è della sensazione immediata, 
è un ampliarsi della nostra conoscenza e della nostra 
sfera di azione quasi per virtù di un nuovo metodo; 
ci porta oltre lo spazio all’ infinito, oltre il tempo 
all’eternità, oltre il relativo all’assoluto. È una facoltà 
rudimentale che ci fa comunicare con un mondo 
trascendente. A buon diritto questa visione si chiama 
divina o soprannaturale perchè non dipende dall'ar¬ 
bitrio nostro ma ci è largita e più ci abbonda quando 
in noi è più vivo il senso della Divina presenza; 
quando la parte migliore di noi più impera; quando 
ci leviamo sopra la visione ordinaria non per opera 
di qualche stimolante che attossichi la ragione, sop¬ 
prima o alteri le testimonianze sincere dei sensi, 
produca una trasformazione illusoria della realtà, ma 
per l’irradiare di una luce interna che ci mostra il 
nòstro sapere positivo circonfuso da una conoscenza 
più vasta e profonda che lo trascende, non lo con¬ 
traddice. Durante questi stati d'anima ci par di 
guardare il mondo dal punto di vista dell'Infinito, con 
occhi avvalorati di virtù divina. Gli è come se l’a¬ 
nima dovesse prepararsi con un lavoro morale sopra 
sè stessa a veder più diritto e più lontano perchè 
Iddio poi la sollevi dentro il giro di un orizzonte più 
ampio. Colui che durante gli stati d'anima ottenebrati 
dal dubbio revoca nella memoria quegli altri più 
felici, veramente vive la vita della Fede; la quale 
non consiste in un fanatismo che ignora il significato 
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e il valore del mondo quale ci è rappresentato dai 
sensi e dalla ragione, ma in un'armonia delle nostre 
azioni con il concetto di quell’infinito nel quale stanno 
la causa e la spiegazione del mondo sensibile. Esem- 
pii di perfetta Fede ci mostra l’Apostolo (Ep. agli 
Ebrei — XI e XII) in coloro che vissero come pel¬ 
legrini e stranieri fra gli uomini senza fede, soliti 
porre il cuore in questa terra d’illusioni e di ombre 
come in una stabile dimora. Perfetta fede è vivere 
come coloro che anelano alla città le cui fondamenta 
pose Iddio; come coloro ai quali l’invisibile Futuro 
ideale parve più vero delle realtà cui furono mesco¬ 
lati corporalmente; come coloro nei quali l’elemento 
spirituale illuminato da Dio resistette, invitto domi¬ 
natore, agli assalti della loro ragione affetta, di tempo 
in tempo, di orgoglio e di miopia, alle ribellioni dei 
loro istinti più bassi, alla pressione delle tradizioni, 
alla inlluenza intellettuale e morale di moltitudini 
che vivono o paiono vivere per il mondo cli’è solo 
parvenza e vanità. 

l’oggetto di questa fede, la realtà che per via 
di essa si apprende, che è mai se non il Potere 
operante per la giustizia ? Non la diremo una sem¬ 
plice personificazione dell'Ideale nè del concetto 
astratto di bontà; la diremo invece quella Forza che 
ne spinge verso l'Ideale, verso la perfezione; quella 
Forza cui siamo liberi di cedere o di resistere ma 
che sola ci può condurre alla pace dell’anima. Non 
è possibile di rappresentarsela se non come perso¬ 
nale e spirituale. La dobbiamo pensare assoluta, ine¬ 
sauribile, tale da non potersi mai eguagliare dalla 










bontà finita per quanto grande noi ci sforziamo d’im¬ 
maginaria. È la stessa Forza di cui riconosciamo 
l’impulso in ogni opera buona, in ogni buon pensiero 
degli uomini di tutti i tempi e di tutte le stirpi, che 
tutti i buoni collega in un corpo mistico nel quale 
rivela sè stessa, in una società che lavora per i fini 
di lei. Noi non adoriamo l’Umanità come i discepoli 
di Comte, noi adoriamo il Potere che si rivela in 
ogni espressione di bontà umana. Intesa in questo 
senso, l'Umanità è la unione dei giusti, dei generosi, 
dei forti, dei fedeli, di coloro che in qualsiasi guisa 
per l'amore di Dio, per la causa del Suo Regno, per 
carità dei fratelli, si dominarono, si sacrificarono, si 
crocifissero; è un Cristo mistico, un Logos collettivo, 
verbo e manifestazione del Padre. Ciascun individuo 
di questa unione diventa in certo modo un Cristo, 
un rivelatore nel quale Iddio è fatto carue e abita 
in mezzo a noi. 

Se la Fede toglie via, fino a un certo punto, i li¬ 
miti della nostra intelligenza e ci fa partecipi di una 
visione sovrumana; se a questo modo le nostre par¬ 
ticolari vedute brevi si unificano in una volontaria 
comunicazione cou la conoscenza Divina, questo nuovo 
stato intellettuale è inseparabile da una corrispondente 
novità di vita e di amore. Egli è nella luce della 
Fede che noi viviamo la vita di carità e dal regno 
di un amore che ha il suo centro in noi stessi pas¬ 
siamo al regno di un altro autore che ha il suo 
centro dappertutto e la circonferenza in nessun luogo, 
ed è F amore dell'assoluta Bontà secondo si rivela 
nella bontà umana, di Dio rivelato uell* uomo, del- 
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l’uomo rivelante Iddio. La suprema legge divina parla 
allora nel nostro cuore per modo che noi ci appro¬ 
priamo i fini dell’ Universo, ci facciamo cooperatori 
di Dio con lieto disdegno di ogni tendenza egoistica 
della nostra natura. 

Ma questa vita soprannaturale e divina con i suoi 
entusiasmi e ideali estranei all’interesse privato eccede 
le nostre possibilità naturali di abnegazione, le nostre 
energie intellettuali e morali. Da noi stessi neppure 
possiamo pensare nonché desiderare e operare ciò 
che è buono nel senso divino e universale all’infuori 
di ogni interesse particolare. Lo pensiamo, tuttavia, 
Io desideriamo. l’operiamo, ma solo perchè siamo 
predisposti strumenti di Dio nel disegno dell’Universo 
ed è lo Spirito Suo che volge ai Suoi fini i pensieri 
nostri, i desiderii, le volontà. E se unicamente per 
Lui ci è dato operare alcun bene vero, unicamente 
per Lui ci è dato fare anche più, assumere vigor 
bastante alla fatica e alla, pena del sacrificio di sè 
ai fini dell’Universo, corroborare il nostro fragile 
vaso umano sì che sostenga l'interno impeto di ener¬ 
gie divine. 

Intese così, Fede, Carità e Speranza son gli ele¬ 
menti della vita religiosa, dell’unione con Dio attra¬ 
verso gli uomini, dell’iinione con gli uomini attraverso 
Iddio. Nel senso logico, non nello storico, questa è 
una religione più antica di tutte le dottrine che si 
studiarono di formularla, come ogni cosa è più antica 
dell’analisi che per avventura n’è stata fatta. Vivendo 
cosi, Ella comunica spiritualmente, caro amico, non 
solamente con i cristiani cattolici ma con tutti altresì 
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gli uomini di fede sparsi sulla Terra, sieno le loro 
credenze specificate o no. 

Ma oso dire che quand’anche la critica avesse 
sloggiato il Cattolicismo da posizioni più numerose e 
più forti Ch'Ella stesso non giudichi, esso ne occupa 
tuttavia e ne occuperà sempre tante di così valide 
da giustificare chi lo considera la più alta espres¬ 
sione, il più elficace strumento di vita religiosa e si 
risolve quindi di restare nel suo grembo almeno fino 
a che non lo si spogli della sua legittima libertà, 
non si cerchi di legarlo a fazioni. 

Lo stato di società è la condizione normale di una 
florida vita religiosa come di una florida vita morale 
e intellettuale. Nello stato di società si moltiplicano 
e si estendono i nostri contatti con il Tutto, gli 
scambii nei quali consiste la vita; la nostra esperienza 
personale si arricchisce di una esperienza collettiva 
accumulata da un passato che ci precedette, si che 
per questo verso noi ci mettiamo in cammino col 
portafogli del capitalista e non colla bisaccia del pro¬ 
letario. Anche la vita del cittadino che r ha consa¬ 
crata interamente al proprio paese, può ridursi, come 
la vita religiosa, a un amalgama di fede, speranza 
e carità. Tutto egli considera e giudica dal punto di 
vista patriottico e civile, l'interesse pubblico assorbe 
nel sentimento suo l'interesse privato. Membro attivo 
dell’organismo sociale, egli compenetra nella propria 
energia quella della comunità. Più si addentra nella 
vita comune, più se ne appropria; più le da, più ne 
riceve; diviene sapiente della sua sapienza, gagliardo 
del suo vigore, ricco della sua ricchezza. Ma, a dif- 
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ferenza della vita che si vive per la Patria, la vita 
che si vive per la Religione non può raggiungere 
il suo pieno sviluppo senza una organizzazione so¬ 
ciale che abbracci tutti gli uomini. Essa non esiste 
ancora ma tale almeno è l’aspirazione del Cattolici- 
smo : « Andate e istruite tutte le genti battezzandole 
nel nome del Padre, del Piglio e dello Spirito Santo. » 
La comunità cattolica romana non è Torse che il ceppo 
di un albero stroncato dai nembi e dai fulmini; può 
darsi ch’ella sia in colpa degli scismi più degli stessi 
scismatici, ma a differenza di tutti costoro essa rap¬ 
presenta il principio di universalità, suggerisce gl'i¬ 
deali di una Umanità unita spiritualmente col centro 
in Cristo, di un Regno di Dio governato dal Figliuolo 
di Dio. È almeno uno sforzo verso quell’Associazioue 
religiosa perfetta che sarà il migliore strumento della 
più libera e piena comunicazione fra le anime e Dio. 
E quando noi consideriamo come il seme del Van¬ 
gelo si sia nutrito del succo religioso più ricco che 
fosse nel suolo di Giudea come nel suolo di Roma e 
di Grecia e, mediatamente, di quell’oriente che tanto 
trasfuse a Grecia e a Roma della sapienza sua; 
quando ricordiamo come la Chiesa abbia elaborato 
questo succo per due mila aiini, ci è forza di rico¬ 
noscere almeno che il suo Credo riassume i frutti 
dell’esperienza religiosa di una ben grande frazione 
e di un ben lungo periodo dell’ Umanità; costituisce 
quindi un indice probabile dell’assoluto Vero, di quel- 
1’ « al di là » che la Fede apprende, delle relazioni 
che intercedono fra questo « al di là » e 1’ uomo. 
Un tale indice ha necessariamente un valore pratico; 
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in quanto è indice di verità è pure indice di via e 
di vita e in questo senso è anche suscettibile di prova 
sperimentale, può essere misurato nel bene e d'etti vo 
che produce. Non si può interpretare una proposi¬ 
zione qualsiasi, considerandone a parte ciascuna pa- I 
rola giusta la sua etimologia senza tener conto dell’uso 
corrente e dei nessi con le altre parole, che ne mo¬ 
dificano il senso. Ciò non si può fare neppure col 
Credo cristiano cattolico; bisogna considerarlo un 
simbolo dell’impronta segnata dall" Infinito nell'intel¬ 
letto di una grande ed eminente frazione dell’ Uma¬ 
nità. La Trinità, la Creazione, il Peccato originale, 
l’Incarnazione, il Riscatto, la Risurrezione, il Paradiso 
e 1’ Inferno, gli Angeli e i Demoni, la Madonna e i 
Santi sono tutte, per così dire note di un solo grande 
accordo musicale, rappresentazioni diverse di quel 
concetto unico della Eterna Bontà dal quale noi dob¬ 
biamo prender norma nel volere, nell'ainare, nell’a- 
gire se desideriamo vivere religiosamente, prepararci 
bene alla ignota realtà che ci attende oltre la vita 
terrestre. È un concetto necessariamente inferiore al 
Vero; pecca senza dubbio per eccessi come per difetti 
ed erra; la verità vi è mista all’errore come l’oro 
puro al minerale aurifero; ma forse nessun minerale 
più ricco di oro fu trovato mai e il possesso dell’oro 
puro non è dato all’ uomo in questa vita. La pura 
luce della Divina Verità che ci guida non può giun¬ 
gere a noi che attraverso il torbido vetro colorato 
di un Credo simile. È naturale che gli occhi nostri 
attribuiscano a lei i colori e le macchie del vetro. 
Ciò che adoriamo in Cristo, ciò che onoriamo nella 
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Vergine e nei Santi non è altro in sostanza che Id¬ 
dio, l'assoluta Bontà. Il concetto dell’assoluta Bontà, 
per sè indeterminato, si determina come sorgente di 
quell'anione e di quella spirituale bellezza che il Cat- 
tolicismo cerca di esprimere nella sua dottrina e nel 
suo culto, nelle sue concezioni dell'Incarnazione, dei 
Sacramenti, della Vergine Madre, dei Santi. Soltanto 
attraverso concetti simili possiamo avvicinarci a Dio 
ed Egli può avvicinarsi a noi dacché non ci è dato 
di vederlo, di concepirlo, di trattarlo, se non in 
quanto si rivela nel finito. Parola luminosa è questa: 
« Ciò che avete fatto all’ ultimo di costoro lo avete 
fatto a me. » È parola che spiega come noi possiamo 
arrivare a Lui per le cose finite, per le cose imper¬ 
fette. Noi possiamo arrivare a Lui anche senza sa¬ 
perlo. Il tributo di lode, di riverenza, di amore attivo 
che noi prestiamo alla creatura passa direttamente 
al Creatore soverchiando i limiti delle nostre inten¬ 
zioni; nè Egli è geloso quando noi, senza pensare a 
Lui, si attribuisce alle creature il bene che a noi 
veramente discende da Lui per mezzo di quelle. 

Ogni forinola di dogma, ogni simbolo della Divina 
Bontà figuratoci nelle credenze e nel culto dei fedeli 
che hanno lo spirito dell'Evangelo ci aiuta a formarci 
un concetto più determinato della Divinità e imprime 
un tòno diverso al sentimento nostro verso di lei. Ma 
la Divinità non è la somma di questi raggi parziali, 
è piuttosto la loro sorgente; diversa cosa e infinita¬ 
mente superiore. 

Se dunque per fede s’intende un cotale entrare a 
parte della visione Divina, un levarsi sopra i confini 
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delle facoltà intellettuali umane per una compren¬ 
sione meno chiara ma più vasta, ma sovrumana, 
della suprema Realtà, mi pare evidente che a questa 
più alta comprensione ci si prepara, meglio che al¬ 
trove, nel grembo della Chiesa cattolica. Non è già 
che un’ obbediente adesione del nostro intelletto al 
Credo cattolico equivalga alla Fede ora descritta, 
ma n’è un indice, ne apre la via. Come la Comunità 
romana non coincide, quanto a estensione, con la 
Chiesa invisibile, così la sua dottrina, il suo Credo, 
non coincidono, quanto a larghezza, con la mentalità 
religiosa, con la visione trascendente delle quali par¬ 
tecipano tutti i veri membri della Chiesa unica, vi¬ 
sibile e invisibile; ed è quésta visione che costituisce 
la Fede, non il solo aderire, per atto di obbedienza 
intellettuale, al Credo. 

Se noi consideriamo la Chiesa romana come iden¬ 
tica, non dico per la qualità dei suoi membri ma per 
la natura del suo fine ufficiale, a quel gruppo mili¬ 
tante di apostoli e di discepoli al quale Cristo impose 
di annunciare e preparare il Regno di Dio; se rav¬ 
visiamo in lei un’Assemblea universale raccolta per 
promuovere la causa di Dio sulla Terra, ecco che il 
partecipare ad essa, effettivo e pieno come si con¬ 
viene ad animo virile che interamente vuole o disvuole, 
ci esalta, libera le nostre migliori energie dalla rete 
misera degl'interessi meschini, e infonde una vita spi¬ 
rituale capace di ascendere a quella Fede superiore 
ch’è il predicato della Chiesa invisibile, comunica al 
nostro individuo per sè debole la forza di una mol¬ 
titudine che ci penetra deH'anima sua e del suo im- 
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peto, per cui le nostre convinzioni si fanno più salde, 
i nostri propositi più fermi, i nostri sentimenti più 
caldi. Meglio si batte il soldato che sa di appartenere 
a un esercito forte, avvezzo alla vittoria. 

Veniamo al concreto. Ella ammette, non è vero, 
che il Crocifìsso Le rappresenta tuttavia il più sublime 
ideale di vita; che per Lei Gesù è il più perfetto 
tipo d'uomo; che la Sua Croce, luminoso centro, 
culmina fra i giusti di tutte le età, di tutte le razze, 
di tutte le religioni, di tutti i gradi, i quali, com’Egli, 
stimarono ragione e pregio della vita il combattere 
per la volontà di Dio, per la verità e la giustizia, 
per la redenzione degli uomini, e così combatterono, 
e combattendo sentirono in sè il palpito di una Di¬ 
vina Vita, di una unione personale con Dio ; si sen¬ 
tirono volontari strumenti dell’Onnipotente. Essi fi¬ 
gurano insieme quasi un mistico Crocifisso ed Ella 
può desiderare ancora di appartenere a questo Corpo 
Simbolico, di aver posto fra i Santi deH'Umauità, ca¬ 
nonizzati e non canonizzati. A parte il dogma e presa 
nel suo senso più umano, l’Eucaristia rimane per Lei 
il sacramento della comunione col mistico Crocifisso, 
un atto di libera volontà con il quale Ella si offre 
a quel Corpo Santo, a quell’anima Divina per divi¬ 
derne la fede, la speranza e l’amore, per versare il 
Suo sangue « prò multis in remissionem pecca- 
lorum. » 

E nel Calice Eucaristico Ella può tuttavia vedere 
insieme al sangue di Cristo il sangue, ossia i pati¬ 
menti e le angoscio, di tutte le vittime del Signore 
dal principio dei giorni; di tutti coloro ch’Egli mandò, 
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come Cristo, agnelli fra i lupi, per la salute dei loro 
ciechi persecutori, i cui dolori e la morte sono pre¬ 
ziosi agli occhi Suoi e costituiscono il « sacriftcium 
justitiae '>, il grande sacrificio di lode e di propizia¬ 
zione offerto incessantemente a Dio dai giusti di 
tutti i tempi, dalla prima aurora fino all’ultimo tra¬ 
monto del Sole, il sacrificio degli spiriti tribolati, 
dei cuori contriti e umiliati. Ella può tuttavia ascol¬ 
tare la Messa col desiderio e l’intenzione di offrire 
sè stesso in unione al Cristo mistico, per il medesimo 
fine, col medesimo spirito. 

E s’Ella è turbato nella Sua coscienza perchè sente 
di non trovarsi più unito, in seguito a certi pensieri 
e atti volontari, al Cristo mistico, non so perchè non 
vedrebbe nel Sacramento della Penitenza una via di 
ritorno ad esso. In questo Sacramento come negli 
altri, l’Invisibile prende una forma conveniente al 
nostro spirito incarnato nel mondo dei sensi, ai modi 
suoi di pensare e di agire. 11 sacerdote è il rappre¬ 
sentante ufficiale non soltanto di Dio ma, più diret¬ 
tamente, di quella comunione nel Bene nella quale 
Dio si rivela, cui ci siamo sottratti, nella quale vor¬ 
remmo ritornare. 

L’ho detto, e lo ripeto, e mi par chiaro : le ve¬ 
rità dalle quali noi prendiamo le norme del vivere e 
del salire verso la perfezione sono poche e semplici, 
sono troppo fondamentali perchè possano correre la 
soi’te incerta di un sistema di teologia. Ciò che vi 
ha di più particolarmente cristiano e cattolico nelle 
vite dei maggiori Santi dipende poco dai codici delle 
istruzioni e delle leggi ecclesiastiche, si era già visto 
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negli Apostoli e nei discepoli di Cristo, prima che 
quoi codici esistessero. Se Lei crede come Simon Pietro, 
non so perchè dovrebbe negare il dovuto omaggio 
al suo successore. Se il germe, che virtualmente 
contiene l’albero, Le è alimento sufficiente, Ella può 
fare a meno di quelle frondi e di quelle foglie che 
La imbarazzano e Le ripugnano. Non dimentichiamo 
che la Chiesa visibile, a differenza della invisibile, è 
un mezzo, una via, una creatura della quale si può 
usare con prudente considerazione. Non è il Regno 
dei Cieli ma soltanto il suo araldo. E già osservai 
come nel valutare l’autorità che i teologi attribui¬ 
scono alle proprie dottrine convenga tener conto di 
uno spirito di casta che naturalmente la esagera. 

Perchè poi, in sostanza, Lei non ce l'ha colla 
Chiesa ma colla teologia; non coll’autorità ecclesia¬ 
stica ma con una data dottrina circa la natura, i 
limiti e i gradi di quell' autorità, circa il valore, 
l’interpretazione e la obbligatorietà delle sue deci¬ 
sioni. Quand’anche la dottrina cadesse, la cosa re¬ 
sterebbe. Ella dirà che l’autorità ha fatto propria la 
teoria; citerà Papi, Concilii, Congregazioni e dottori. 
Ma non sarà la Sua una petizione dj principio? Chi 
forinola le decisioni ch’Ella può citare, chi ne deter¬ 
mina il valore, chi le interpreta per noi, chi ha 
fabbricata la presente dottrina teologica dell'autorità 
e ce l’ha imposta, se non i teologi? Chi, se non i 
teologi, ci ha insegnato che il consenso dei teologi 
non può sbagliare? E che sono i teologi se non 
uomini mortali, fallibili, ignoranti come noi? Via, 
non perdiamo la testa dallo spavento quando essi 
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indossano il manto della Chiesa e in nome della Chiesa 
ci scagliano anatemi. Già sulla loro teoria dell'auto¬ 
rità il peso delle insite contraddizioni e delle assurde 
conseguenze gravita fino al punto di rottura. 

La maggior parte dei teologi è in buona fede come 
parecchi di quei rigidi Ebrei che negarono ascolto a 
Cristo e giudicarono eresia il suo insegnamento, che 
citarono i profeti per proclamare che solo gli Ebrei 
possono salvarsi, che negli ultimi giorni Israele trarrà 
tutto il mondo a sè. Quanta ragione avevano e 
quanto torto ! Il giudaismo era per sorgere a una 
vita più alta e gloriosa nel cristianesimo. Paolo non 
credette di essersi sciolto dal giudaismo ; seppe di 
averne abbattute le barriere, di averne fatto una 
religione mondiale, di essere stato il suo interprete, 
in sino all’ultimo, il più ebreo fra gli ebrei; e noi ci 
vantiamo a buon diritto di essere l’Israele vero, il 
seme spirituale di Abramo. Ebbene, non potrà la 
storia ripetersi? Non è possibile che i teologi abbiano 
ragione in un senso affatto diverso da quello che 
pensano? È forse accorciato il braccio del Signore 
e non potrà egli ancora suscitar dalle pietre figliuoli 
ad Abramo ? È forse scritto che il Cattolieismo non 
abbia, come il giudaismo, ad ascendere in una vita 
di forme più alte e più granili ? Non ha ogni orga¬ 
nismo i suoi limiti di sviluppo oltre i quali decade 
per sopravvivere nella progenie che lo continua? 
Sarà del Cattolieismo come della corteccia dell’albero 
che si dilata ma non oltre una misura certa, raggiunta 
la quale si fende perchè le sottentri una corteccia 
nuova ? 
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Chi si attenterebbe oggi di rispondere ? 

Seguiamo le vie di Dio nella Storia, ammiriamo 
e aspettiamo. 

Resto per sempre, con intera stima e con affetto, 






» » «m.» t c»w.» » * c*k». 





